Музыкально-танцевальная притча
После излишне многословной исторической притчи «Новый мир» / «Ночь Варенны» о французской революции XVIII века итальянский режиссёр Этторе Скола, словно на пари, снял ещё одну политически ангажированную картину (а он был тогда членом компартии), в которой вовсе обошёлся без слов, изъясняясь только на языке танца, музыки и, конечно, кинематографа. Спектакль «Театра дю Кампаньоль», возглавляемого Жан-Клодом Пеншена, разыгран именно кинематографически. Но в отличие от трилогии сюжетных «кинобалетов» испанцев Карлоса Сауры и Антонио Гадеса («Кровавая свадьба»-«Кармен»-«Колдовская любовь»), в фильме Сколы отдельные интермедии и музыкально-танцевальные номера, в которых использованы различные социально-кинематографические мифы, свидетельствуют в более иносказательном и метафорическом плане о разных периодах в европейской (точнее — французской) истории на протяжении почти пятидесяти лет: от 1934-го до 1983 года. Народный фронт, немецкая оккупация, освобождение, война в Алжире, студенческая революция мая 68-го… Некоторый схематизм и упрощённость подхода к событиям XX века компенсируется за счёт ярких образных решений, точно найденных штрихов и деталей, максимально выражающих время.
Причём авторы апеллируют не только к музыкальной памяти зрителей, но и к киновоспоминаниям о конкретных актёрах, любимцах публики и экранных символах определённой эпохи (как, например, Жан Габен), или же о ситуациях, знакомых по каким-то старым лентам. Аллюзийность — художественный принцип «Бала», обращённого, прежде всего, к нашим представлениям и впечатлениям о тех или иных временах, которые закономерно приобретают впоследствии чуть клишированный вид. Зато радость узнавания, соответствия ощущений, общности запомнившихся знаков ушедшей поры делает зрителей благодарными союзниками, более того — подлинными соавторами создателей картины.
Кинобал истории, устроенный актёрами «Театра дю Кампаньоль», режиссёром Этторе Сколой и отличным оператором Рикардо Ароновичем, помнится как раз по мельчайшим жестам и паузам, но одновременно — в целостности оригинального зрелища, великолепного карнавала под звуки танго, фокстрота, рок-н-ролла, латиноамериканских мелодий и незабвенной песни «Мишель» в исполнении «Битлз». И даже сердечный приступ, случившийся с 52-летним постановщиком непосредственно на съёмках, всё-таки не помешал ему успешно завершить этот необычный фильм. Le bal continue!
1995